1M racconto
Autobiografia fantastica

Sono nata in un'isola del Pacifico, in un atollo dalle acque calde e dai pesci multicolori: palme, noci
di cocco, spiagge bianche di sabbia impalpabile come talco.

Gia alla nascita avevo rivelato una natura eccezionale: quando mi contarono le dita delle mani,
risultd un dito in piu...mio padre mise un filo di seta intorno al dito miracoloso e lo elimind. Questo
fece si che in seguito non riuscissi a comprendere il sistema decimale, essendo il mio cervello
programmato sull’ undicesimale... a scuola mi prendevano per ritardata.

Mia madre, un'antesignana dell'alimentazione naturale e anticipatrice dei tempi, mi nutri ben
presto con polenta e panettone, fatto che, una volta cresciuta, mi cred una vera e propria
avversione per questi italici prodotti.

Il mio amore per il mare crebbe in quell'isola; il mare era il mio punto di riferimento.

Il giorno del mio quinto compleanno, mentre stavo nuotando al largo con alcuni delfini (io pero
nuotavo a rana), un'‘ombra oscurod l'acqua trasparente: un’aquila enorme mi prese tra gli artigli e
mi sollevo in cielo.

L'aquila mi trasportd lontano. Volando sull'oceano arrivo alla terraferma e comincio a dirigersi
verso le montagne, su, su, sempre pil in alto.

” La mia solita fortuna” pensai “a me la montagna non piace.”

“ Ti piacera, vedrai “ rispose l'aquila, che oltre a essere rapace parlava pure
montagna speciale”

Di fronte a noi si ergeva, in tutta la sua bellezza, I'Himalaya.

“Andiamo bene, un'altra cosa che non sopporto ¢ il freddo...”

Comunque, l'aquila, stanca per il peso, mi lascio cadere su uno spuntone di roccia, in mezzo a un
mare di neve e ghiaccio.

Scoppiai a piangere e ben presto creai un fiume di lacrime; oltretutto ero in costume da bagno.

In quel momento, fortuna delle fortune, stava passando sul ghiacciaio un monaco che, scorgendo
il torrentello di lacrime, alzo gli occhi e mi vide.

I monaco mi portd nel suo monastero ed essendo una persona illuminata, giorno dopo giorno, mi
insegno una serie di verita sulla vita:

"Mai fidarsi delle persone...Non esistono veri amici, solo persone false e interessate...Dubitare
sempre di se stessi e del proprio valore...”

Insomma, avevo trovato proprio il monaco pil sprovvisto di positivita di tutto il Tibet, un monaco
ottenebrato.

Nonostante le quotidiane iniezioni di ottimismo mi adattai ben presto alla vita tra quelle aspre
montagne. Un giorno, pero, fuori dalle mura del monastero si senti un gran tramestio. In
lontananza, rombo di cannoni e raffiche di mitragliatrici.

La Cina stava invadendo il Tibet!

| monaci correvano da una parte all'altra; poi uno si ricordo di me: mi avvolse in una coperta e si
precipito ai piedi della collina, dove, in una casa del villaggio, c'era una comitiva di Italiani che
avrebbe dovuto compiere una spedizione sull'Himalaya. Naturalmente stavano facendo i bagagli
per tornare a casa; la situazione era precipitata e non era pil sicuro rimanere.

Gli uomini e le donne della spedizione mi presero con loro; io non riuscivo a capire la loro strana
lingua: poi, tempo dopo, scoprii che era bergamasco.

Una volta arrivata in Italia cominciai a deperire. La famiglia bergamasca, presso la quale vivevo, mi
accudiva con amore, mi nutriva con fumanti piatti di polenta al gorgonzola e a merenda non mi
faceva mai mancare una bella fetta di panettone o di pandoro, che regolarmente vomitavo.
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Mi narravano le loro leggende: quella era la Padania, terra un tempo felice, prima dell'invasione di
Franchi, Longobardi, Francesi, Spagnoli, Lanzichenecchi, Austriaci, Ugandesi, Rumeni, Marocchini,
Tunisini... mi brillavano gli occhi solo quando qualcuno mi ricordava che, un tempo, in quella
grande pianura c’era un'unica, immensa distesa d'acqua.

Gli anni in qualche modo passarono. Quando ebbi 10 anni la scuola organizzo una gita scolastica a
Venezia.

Nel momento in cui arrivai in quella strana, magica citta, ebbi un’illuminazione: li avrei potuto
essere felice!

E’ vero, non c'erano delfini che nuotavano nei canali, ma stupende, affusolate pantegane
saettavano nella melma, la gente parlava con una cadenza simile al polinesiano ed aveva
movimenti lenti come gli abitanti del mio amato atollo.

Decisi che a tutti i costi sarei rimasta li. Cosi, mentre I' accompagnatore era distratto dalla
contrattazione per l'acquisto di una gondola con lucine intermittenti, mi sporsi dal vaporetto e mi
buttai in laguna.

L'acqua verde mi accolse tra le sue braccia molli e si chiuse con affetto sopra di me.

Mi risvegliai in ospedale.

L'ispettrice sedeva vicino al letto, la testa china; si guardava le mani. Aspettava.

Vicino a lei, in piedi, una psicologa.

La bambina guardava davanti a sé, lo sguardo ostinato fissava la parete opposta.

“Allora” riprese l'ispettrice “ Vediamo di ricominciare da capo, ma questa volta senza delfini, senza
atolli, né monaci, né altre storie...”

Silenzio. Lo sguardo della bambina era vuoto, perso tra le piccole crepe del muro.

Ci fu un rumore di passi affrettati, voci concitate, una porta sbattuta. L'ispettrice si giro: sulla porta
della stanza c'era un’anziana signora dallo sguardo triste.

Con un cenno chiamo a sé l'ispettrice, che si alzo stancamente e la raggiunse.

“Sono la nonna” sussurrd “ e da stamattina che la cerchiamo”

“La ragazzina dice che era in gita...”

“Certo che no!”

“Ma lei abita qui?”

“Sicuro e lei vive con me. Era gia una bambina timida, introversa. Adesso, dopo quello che &
successo, si @ chiusa ancora di pil in se stessa...”

“Posso sapere...?”

“Oggi dicono molestata, violentata, ai miei tempi si diceva violata, ma & lo stesso: il male, sui
bambini, &€ sempre uguale, in ogni epoca, anche se adesso sembra che ce ne sia molto di piu...Cosi
si @ creata le storie che di sicuro le ha raccontato, e vuole crederci, con tutte le sue forze.

A volte, solo a volte, le sue visioni si materializzano, diventano piu reali della realta.

Ma non riuscira a farle dire che si & inventata tutto...

Perché ¢ il suo modo di sopravvivere”.

La rabbia, I'indignazione, che di fronte a quei casi non passava mai, come un fuoco solo assopito
che riprende forza, fece andare il sangue alla testa all’ispettrice.

Alz0d gli occhi, che incrociarono quelli della psicologa. Vide davanti a sé gli interventi futuri, i passi
lenti, guardinghi, sofferti per trovare uno spiraglio, per offrire un appiglio...

Sapeva che in qualche modo avrebbero aiutato la ragazzina, sperava con la maggior delicatezza ed
efficacia possibile.

Quello che non sapeva era se tra le pieghe del suo mondo, tra delfini, atolli e monaci buddisti,
sarebbero riusciti a trovare qualche indizio, qualche traccia per renderle un po’ di giustizia

E quello che non sapeva, e che gia la tormentava, era se il mondo che le avrebbero restituito



sarebbe stato meglio del suo mondo fantastico ... dove perfino un monaco ottenebrato e un
rapace erano un sollievo all’orribile realta in cui viveva.

La vecchia signora si avvicino, si aggrappo al suo braccio:

“Grazie” disse in un soffio “per tutto quello che fara”

E cosi seppe che si, era la cosa giusta, e avrebbe lottato per la bimba, per sua nonna, per tutte le
donne che nel mondo si trovavano a vivere nei peggiori mondi possibili.

E poi, forse soprattutto, per se stessa.

Gabriella Scarante



