Non sono una scrittrice ma una sopravvissuta! Ancora perd non
vivo...appunto, sopravvivo!

Ho passato anni in compagnia di sensi di colpa per qualsiasi cosa io
facessil

Giusti questi sensi quando il mio comportamento era eccessivo,
trasgressivo e distruttivo... ma con il tempo mi sono resa conto che il disagio
prendeva forma e strada soprattutto quando stavo bene e mi divertivo, come
se a me non fosse concesso...come dire?.. vivere?

Ho 43 anni; 20 passati tra droga, alcool, sonniferi e cliniche
psichiatriche!

2008, catapultata in questa struttura dal mio ultimo ricovero in una
clinica in cui mi sono disintossicata e dove mi é stato consigliato un percorso
in una comunita doppia diagnosi (tossicodipendente con problemi
psichiatrici): ultima alternativa per poter vivere e capire da dove arrivasse
tutto il male!

Le prime sedute, difficili e impossibili , faticose ed insopportabili. Una
bugia dietro I altra; parlo di presunte violenze e, devo essere sincera, fino a
quel momento avevano funzionato, almeno con psichiatri o psicologi visti
fino a quel giorno!

Di fronte a me G, la mia psicoterapeuta - dopo un mese di permanenza
in comunita ti viene affidata una psicologa - l'unica che ha creduto in me,
che crede in me! Con tutta la sua pazienza, amore, tenacia ed un
ammirevole sensibilita ed empatia, riesce ad ammorbidirmi e a far si che la
mia pit grande vergogna cominciasse a cedere e i ricordi riaffiorare......

Lavorando, lavorando e faticando con grande sofferenza: ECCOLO il
ricordo cancellato e messo in un angolo del mio inconscio...le violenze
c'erano state ...ma tanto, tanto tempo primal

QUALCHE GIORNO FA...Esco, faccio serata, bevo; se sono in
compagnia dell’altro sesso - non mi deve piacere particolarmente - e Iui ha
delle attenzioni per me, ma che dico? non servono nemmeno le attenzioni,



quelle me le creo, le desidero cosi tanto che le faccio mie e i desideri,
meglio le mie perversioni si trasformano in realta, in quello che voglio piu di
qualsiasi cosa....possedere, essere posseduta! Mi ritrovo sui sedili posteriori
della mia auto a fare sesso con uomo che conosco appena, che non
conosco, dalla mia bocca esce un TI AMO..ma a chi lo sto dicendo?

il giorno dopo? Ah, ah, ah ... ricordi nebulosi; cosa ho fatto? cosa ho
detto?....divano, coperta e una serie televisiva che non mi faccia pensare a
niente...ad ogni sigla di puntata, le montagne russe nello stomaco, nella
pancia fino alla testa....e quando diamine inizia la prossima puntata? Prendo
il telecomando per velocizzare...non cosi veloce da non farmi passare l'idea
che quella di chiudere gli occhi per un lungo, lungo momento sia la
soluzione migliore

....Ohh! Ecco la puntata successiva, per 35 minuti stard tranquilla!!!!
...e l'alcool e gli psicofarmaci finalmente faranno quello che devono fare... il

loro lavoroll!

HO 4 ANNI...Qualcuno entra nella mia cameretta, la sua mano sulla
mia bocca e la sua voce che dice: “shh... non ci deve sentire nessuno” ma
la mano non la toglie, mi sembra di non poter respirare, & grande e mi copre
quasi tutta la faccia. Con I'altra inizia ad accarezzarmi la pancia, dopo aver
sollevato la mia minuscola camicia da notte, scende e le sue dita incontrano
F'elastico delle mie mutandine e vanno oltre! La voce mi dice, con un tono
mai sentito, quasi in affanno: “fai la stessa cosa anche tu con me”; non mi
muovo e la sua mano stringe ancora pitl forte sulla mia bocca, sul mio viso,
e cosi grande che riesce ad avvolgerlo tutto e li davvero non respiro piu!
Sollevo la mia manina ma non so cosa fare: interrompe quello che sta
facendo, mi prende Ila manina, la piccola e minuscola manina e mi aiuta ad
accarezzarlo sotto il SUO elastico, non lascia la mia mano finche non lo
faccio bene, finché non lo faccio come piace a luil

Mi lascia la manina e la sua torna sotto la mia camicia da notte con i
fiorellini rosa!

Per due anni le visite notturne si susseguono con una certa frequenza;



qualche volta anche di giorno, nel bagno, con i miei occhi terrorizzati ed

inchiodati verso quella porta che si potrebbe aprire da un momento all'altro.

QUALCHE GIORNO FA...quando entri in una casa e sei attesa non
vedrai mai veramente come vivono, & quando non ti aspettano che lo vedi
con certezza...per questo odio le visite a sorpresa...non faccio mai entrare
nessuno!

Esco con amici, mi diverto e non esagero con il vino, ho tutto sotto
controllo, mi ascoltano e sono interessati a quello che dico: ci sono persone
nuove e al mio rientro a casa ricevo messaggi di ringraziamento per la
piacevole serata passata insieme ed il piacere di avermi conosciuta, con il
messaggio che termina: “serata assolutamente da ripetere”....e allora perche
diamine la mattina seguente mi sveglio con un ansia insopportabile,

esattamente come se avessi ucciso qualcuno?

HO 6 ANNI...Cambiamo casa ed io comincio a capire quello che sta
succedendo ma non so cosa fare...e poi & cosi che deve andare? E' cosi
anche per tutte le mie amichette? Allora perché la voce mi dice di fare
silenzio? Che nessuno deve sentirci o vederci?

Le visite notturne continuano ma la sua mano sotto il mio ELASTICO
cerca sempre con pil insistenza di farsi strada e le sue richieste non si

fermano piu alla mia sola mano!

QUALCHE GIORNO FA ...terminato il percorso in comunita non sono
rientrata nella mia citta, ho cercato casa! Strade nuove, persone mai viste,
tutto da ricostruire e ricominciare da capo! Dicono di iniziare da una pianta,
mai sentito un’idiozia piu grande, le foglie e i fiori non parlano, non emettono
suoni e soprattutto non ti guardano con occhi pieni di amore e riconoscenza
e quando sei depressa finisci con il dimenticarti che hanno bisogno di
acqua! Canile, una grande gabbia, troppo grande per quella cucciola di due
mesi! Amore a prima vista, I'ho portata a casa! Non & stato semplice ma B
mi ha spronata, aveva bisogno di me, per mangiare, per uscire, per le



coccole...per vivere!...Oggi ha due anni e mezzo, non potrei vivere senza di
leil....Ci sono dei giorni in cui la guardo negli occhi e mi domando se & felice,
se quello che le do & sufficiente e sogno per lei un paradiso dove corre felice
in un prato verde e pud fare tutte le buche che vuole, adora fare le buche e
sporcarsi tuttal...un giorno la mia inadeguatezza mi ha portato a pensare
che non poteva essere felice con me, come poteva esserlo? Come potevo
renderla felice? Lei meritava di pil....consapevole che un cane non vuole
altro che stare con il padrone, con la sua mamma ma il pensiero di ucciderla
per non farla piu soffrire, perché non all'altezza di darle di pit mi & passato
per la testa; mi rendo conto che & terribile ma I'ho pensato!

Naturalmente B & con me e I'amo follemente...la domanda: ma e

veramente lei che volevo uccidere?

HO 8 ANNIL... le sole mani non gli bastano piu e non solo le mie. Mi fa
male e cerco di fermarlo, si arrabbia! Dice: “devi abituarti, perché questa &

l'unica cosa nella vita che un uomo vorra da te!”

QUALCHE GIORNO FA...guardo una mia foto di quando avevo 1 anno
e penso a che cosa poteva diventare quella bambina, a quello che avrebbe

tutte le macchine servono a qualcosa, se sono difettose non possono pil
fare quello per cui sono state create, mai un ingranaggio in meno per poter

funzionare al meglio!! G ripara macchine: il migliore dei trucchi magicil!!

HO 11 ANNL...il mio primo ciclo e le visite notturne spariscono...ma di
certo con me non ha finito. Iniziano gli insulti, il disprezzo nei suoi occhi; mi
chiama puttana, dice che sono marcia....che non servo e non valgo niente,
un inutile essere umano perché sono nata donna!ll

ECCO i primi sensi di colpa per tutto, in qualsiasi situazione mai
all'altezza....Poi dimentico tutto, le visite notturne, le sue mani..la sua
voce...solo il disprezzo nei suoi occhi & vivido perché & con quello sguardo

che mi guarda ancora oggill!l



OGGI...il mio lavoro con G continua con ottimi risultati, finalmente sto
riuscendo a prendere le distanze da tutto quello schifo e da quella persona;
ancora la strada & lunga, in salita e faticosa ma ce la sto facendo, ce la fard
ne sono sicura, proprio perché non voglio pili sopravvivere. Riesco
addirittura a non pensare piu alla morte, anche se a volte la voglia di
dormire per un lungo, lungo periodo & forte e si insinua nei miei pensieri ma

ho scoperto che bisogna chiedere aiuto, questa & stata la mia salvezza!!!

A volte mi capita di sognare: sono davanti a lui e I'unica cosa che
voglio & la sua mano, poi la voglia passa ad altro e diventa ingestibile,
irresistibile e lo desidero, non ne posso fare a meno....perché non riesco ad
odiarlo? Forse perché era mio padre? Forse perché E' MIO PADRE???

....avrei mille cose da raccontare ma come ho detto : non sono una

scrittrice!ll



