Esperienze con le donne

Palmira, sei anni, ha già molte esperienze con le donne e domanda vivace dettagli sconvenienti. Palmira non è una bambina sguaiata, ma forse la sua acuta intelligenza - un'intelligenza bambina, ingenua e potentissima- mette in difficoltà chi le capita a tiro. Palmira domanda, pretende e non comprende tutte le risposte che riceve. I tabù sulle esperienze con le donne ormai appartengono a un lontano passato e la madre di Palmira, Elvira, condivide con la figlia quanto sa. Le domande più frequenti di Palmira sono: "Perché le bambine nel mondo non sono tutte uguali? Qual è l'età per sposarsi? Perché tu sei una mamma non sposata? Perché d'inverno le donne in tv sono in costume da bagno? Perché un uomo mi ha seguito quando volevo camminare da sola al mare?". Oggi è l'otto marzo ed Elvira si aspetta una doppia razione di domande da Palmira. Nella piccola casa calda, al mattino, si sente fortunata. Poco lavoro, pochi soldi, ma i genitori l'aiutano e ha tanto tempo per stare con la piccola Palmira. Tutti i giorni impara dalle esperienze con le donne della figlia: "Mamma, la bisnonna era una donna musulmana con quel velo nero in testa? Perché il corpo della donna è diverso da quello dell'uomo?". Cercando risposte, Elvira mette in discussione le sue esperienze con le donne e trova nuove angolature, nuovi punti di vista. Il vecchio e il nuovo si confondono e rimane una grande domanda sulla condizione femminile e sul lavoro di cura, silenzioso e indispensabile per rincorrere un mondo in cambiamento. 
Stamani nel condominio di Elvira e Palmira c'è un gran fermento, donne anziane si rincorrono nel pianerottolo con rametti di mimosa. Anche a Palmira tocca un ramo di mimosa infiocchettato. "Senti, lo lascio sul banco di Marino, il ragazzo che in classe picchia tutti. Magari vuole diventare donna per un giorno" sentenzia Palmira mentre guarda arrivare l'autobus da lontano. Anche Elvira sale sul bus per andare in città: alcune commissioni, un pranzo dell'otto marzo tra donne e poi si avvia alla sua collaborazione con uno studio contabile. In ufficio Elvira si scontra con un culto della vita al rovescio. Nella sala per la pausa caffè un collega incredulo le riporta il titolo di un articolo web: "Si vende con la minigonna l'otto marzo". Dove sta la notizia? Nella gonna troppo corta di una donna prostituta (o prostituita)? Quanti uomini e donne hanno commesso gli atti osceni di cui parla la cronista? Quali scelte di donna ha intrapreso la protagonista dello scritto? Elvira sente una ferita dentro e sa che solo le donne che vanno al potere possono sanarla. O forse ha ragione Palmira e per un giorno nella vita tutti dovremmo giocare a scambiarci i ruoli come a teatro, per fare più esperienze con le donne e con gli uomini. 
Tutti questi fatti sono accaduti l'otto marzo 2012. Sarà migliore l'otto marzo 2013?
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