LA LUNGA SCALATA

Introduzione

Agognata serenitd! Da quanto tempo la rincorro? Sono quasi 30 anni da quando ho avuto la terribile
disgrazia d"incontrarlo. Lui ["'uomo che diceva di amarmi ¢ che in nome dell’amore mi ha inflitto le
pill terrificanti solferenze. Il manipolatore per cecellenza che con la sua bravura ¢ riuscito a fare di
me la sua marionetta. lsro soltanto un fantoccio nelle sue mani . ed 10 ho lasciato che gestisse la mia
vita in manicra gretta ed ipocrita |, fino all’esasperazione | al punto di non ritorno . 12 mi ¢i ¢ voluto
un cancro per arrivarci. Sfortunatamente ¢ capitato lungo il mio cammino nclla lontana estate del
1982 . Quando I"ho visto fui subito attratta dalla sua bellezza fisica ¢ da quel suo strano modo di
approcciarsi alle persone . Era spavaldo, schietto, simpatico, gentile, cordiale...... ma ahim¢ non
avevo capito che quella era solo la sua maschera. La realta era completamente diversa .purtroppo
per me mi ¢i sono voluti moltissimi anni di solferenze per arrivare a capire che inveee lui era un
vomo arido , cgoista , arrogante , prepotente , narcisista (despota ¢ che ha fatto della mia vita un
lungo calvario frammentato solamente da brevissimi sprazzi di gioia . La felicita quella vera negli
ultimi trenta anni non ["ho mai conosciuta . Avevo 17 anni ed cro una ragazza solarc | allegra .
felice . Sognavo una vita diversa , una famiglia come quella mia di origine dove regnava "amore | il
rispetto , la solidaricta | la comprensione , ’affetto . 'unione . Sorridevo alla vita , andavo incontro
al mio destino, ignara dell’infclicita , che invece ne avrebbe fatto da padrona . Studiavo con ottimi
risultati ., cro al quarto anno dell'istituto teenico commerciale , una ragazza carina ¢ parccechio
corteggiata , prima di lui avevo avuto delle storie Jtra le quali 2 molto importanti . Credevo che la
vita sarcbbe stata una bella avventura . picna di quelle cose che sognavo . un buon lavoro . un
marito , dei figli da amare ¢ soprattutto la serenita . quella pace interiore che ho rincorso con ardore
ma che mi ¢ stata prepotentemente negata perché quell’uomo ha deciso per la mia vita che cosi non
sarcbbe stato. Lid 10 innamorata ¢ cicca glie I'ho lasciato fare.



1. L’incontro

Agosto 1982 il caldo, il mare la mia migliore amica . la mia comitiva . Iro [clice . stavo vivendo
una storia con un mio coetanco di Monopoli I*.C. perd nonostante non fossi molto presa da lui . cra
una relazione che mi appagava in quel momento ¢ a quella ctd . Lui G.D. si cra trasferito da POCo
da Milano ed ¢ entrato a lar parte della mia comitiva di amici . Lra una novita per tutti noi , il
ragazzo del nord con quella  strana aria ¢ modi di fare molto diversi dai nostri . Mi incuriosiva
parccchio . Stavo incominciando ad innamorarmi di lui ¢ non vedevo che celi ha iniziato fin da
subito a pilotarc la mia vita in modo da compiacere solo sé stesso . Infatti subito mi ha fatto
allontanare dalla mia amica del cuore M.S. facendomi credere che non ne avevo bisogno . uguale
con la mia intera comitiva di amici . infine quando ¢i siamo messi insieme nel mese di maggio 1983
mi ha [atto abbandonare gli studi facendomi credere che non mi servivano ¢ che non avrei mai
dovuto lavorarc perch¢ lui si sarebbe preso cura di me . Tutte queste sue attenzioni all’inizio della
storia mi avevano fatto credere che io davvero fossi il suo grande amore ¢ che lui mi imponeva tutte
queste cose perch¢ era geloso di me . Non era cosi | stava cominciando a farmi (erra bruciata intorno
. cosi che lasciata da sola poteva fare di me la sua schiava a piacimento . Nel frattempo avevo
scoperto che i suol genitori lo avevano allontanato dalla citta di Milano perché fumava canne ¢
frequentava brutte compagnie . Qui all’estremo sud dell’ltalia . in Puglia nei primi anni 80 non si
parlava di queste cose . 0 non sapevo nemmeno cosa significasse fumare marijuana o hashish cosi
ho sottovalutato la cosa perch¢ non avevo capito quanto potesse diventare grave la questionce .
Purtroppo ho dovuto capirlo pia avanti negli anni , quando dalla marijuana ¢ hashish cra passato
all’eroina . Nei primi anni che stavo con lui abbiamo dovuto affrontare un problema opprimente .
I"opposizione di sua madre alla nostra storia ! [."ho scoperto quando un giorno mio fratello che era
un portalettere ha consegnato della posta a quella donna e lei senza alcun ritegno davanti a mio
fratello mi ha insultato pesantemente e gli ha intimato di riferirmi che dovevo lasciare suo figlo
perché non ero degna di Tui ! Magari avessi fatto ! All’epoca non avevo capito dopo quell’episodio
che avrei avuto a che fare con delle brutte persone . delinquenti che facevano dell’insulto agli altri
la loro ragione di vita . G.DD. mi disse di lasciar perdere sua madre ¢ andammo avanti con la nostra
relazione . Nell'aprile del 1984 mori suo padre. Aveva 46 anni , un infarto all improvviso sc I'cra
portato via ¢ lui suo figlio non se ne era aflatto preoccupato . Avevo notato che non sollriva per la
perdita di suo padre e questa cosa un po” mi faceva riflettere sulla strana personalitd del mio
ragazzo . LEravamo insieme da un anno ¢ dopo la morte del marito "opposizione di quella donna
divento molto piu feroce . Mi diffamava in pacse , mi insultava con i piu® brutti aggettivi che si
possono dire ad una ragazza di soli 18 anni . Soffrivo molto per questo ma lui mi rassicurava ¢ mi
diccva di non farci caso . Non ho avuto la possibilita di avere un lidanzamento normale . dovevamo
vivere la nostra storia in clandestinita . Nell’estate del 1984 la prima grande crisi della nostra storia .
Arrivarono da Milano i suoi parenti a passare le vacanze a casa loro . Portarono con loro una
ragazza milanese con I'intento di ammaliare G.D. ¢ cosi {u . Spari senza dirmi niente ¢ inizid una
relazione con lei P. Lo capii quando senza vergogna passo sotto il mio balcone abbracciato a lei !
Soffrii molto . Per lui avevo abbandonato gli studi . la comitiva , la mia amica del cuore perché lo
amavo immensamente ¢ lui mi ripagava in quel modo ? [ angoscia mi attanaglio . non riuscivo a
[armene una ragione . Quando i suoi parenti e la ragazza finirono le vacanze | (orno da me . lo come
una stupida dopo quel tradimento slacciato lo perdonai ¢ tornammo insieme . La nostra storia
andava avanti ma io non sapevo che cra basata sulla menzogna . Quando la sera alle 10 mi
accompagnava a casa mi diceva che anche lui tornava a casa sua ;ma non cra vero . cgli la notte era
sempre [uori a fare non so che ed io ne ero all’oscuro . A sua madre inveee le diceva che stavamo
insieme ¢ cosi lei infieriva ancora pit ferocemente contro di me . Nella casa dei mici genitori
solfrivamo tutti per questa mia storia cosi tormentata . io sollrivo per quel ragazzo ¢ i mici cari
solfrivano per me nel vedermi cosi malridotta! Lui il bugiardo sapeva sempre come larsi perdonare
. un grande attore quando diceva di amarmi alla (ollia. 1o nonostante cominciassi ad avere il sentore
che quel ragazzo non andava bene per me nutrivo la speranza che per amor mio lui sarcbbe

o



cambiato . Invece di lasciarlo me ne innamoravo  sempre di pid ¢ sempre pit fermamente pensavo
che le cose tra noi si sarebbero risolte ! Quello ¢ stato il mio pit grande errore . la mia condanna ad
una vita infelice . 'u gia da allora da quel lontano 1984 che il mio sorriso si spense per sempre . lo
C.L. ragazza cosi allegra , cosi solare , cosi piena di vita sempre cosi allegra .

sempre cosi sorridente mi avviavo verso una vita vuota , dolorosa . inquictante.
2. Il nostro.......amore?

Ma quale nostro amore ! L’amore ¢ un sentimento bellissimo quando ¢ condiviso da entrambi |
partner . ¢ non era il mio caso , io lo amavo lui mi mentiva! I lo faceva cosi spudoratamente che io
ci credevo . 12 o assecondavo in tutto e per tutto . Vivevo per lui. Mi sono annullata per lui . Per che
cosa ? Per una storia storia basata sulla menzogna! 1l suo egoismo ¢ la sua aridita li ho sperimentati
anche nella nostra intimita. Si doveva [are solo come andava bene a lui, cio¢ “la sveltina™ come lui
deliniva quei rapporti sessuali fatti solo di brevissimi istanti che appagavano solo lui . Uno slogo
animalesco dove non ¢’era niente di umano , dove non esistevano le elfusioni . e coccole . il
sentimento ! Anche in quello mi ha privato della mia dignita di donna . quando ho provato a fargli
notare quelle sue mancanze nei mici confronti mi aggrediva con degli insulti indescrivibili . Mi
disorientava . Come poteva insultarmi in quel modo un uomo che diceva di amarmi 2 1o lasciai .
non mi piaceva come mi trattava . non cra capace di soddisfare nessuno dei mici bisogni . La sua
aridita cra anche nelle cose materiali . con quei pochi soldi che di rado guadagnava . perché ¢ stato
sempre uno sfaticato pensava solo a se stesso ¢ ai suoi vizi che sono stati sempre tanti ... troppi .
Quando all’inizio del 1985 lo lasciai perché avevamo troppi problemi ¢ cominciavo a dubitare che
li potessimo risolvere . lui se ne tornd a Milano . Nel primo trimestre di quell’anno si sistemo i . si
trovo un lavoro ¢ ricomincio a tormentarmi telefonicamente per tornare insicme . Non Iavessi mai
fatto I Mi riempi di falsc promesse , mai mantenute ed io ricascai nella sua trappola . Nel mese di
Giugno mio padre si ammalo di angina pectoris. di sicuro anche la mia travagliata storia avra avuto
la sua parte di colpa nella malattia dell’uomo che adoravo con tutta me * stessa . 11 mio babbo un
uomo che mi aveva inscgnato I'amore . il rispetto . la condivisione . la comprensione . tulto
[Fopposto di quel ragazzo che invece avevo avuto la sfortuna di incontrare . Siccome qui non
potevamo vivere la nostra storia liberamente a causa di sua madre . mi chicese di raggiungerlo a
Milano cosi i avremmo potuto stare bene . 112 Luglio 1985 senza dire niente ai miei genitori salii
su un treno dirctta nella grande citta del Nord | sicura di cominciare una nuova storia insieme
all'uomo che amavo ! Diedi un dolore indicibile ai miei genitori ¢ di questo non mi perdonerd mai |
La favola durd pochi giorni , perché ci volevano troppi soldi ¢ per noi sarcbbe stato impossibile
sopravvivere in quella Milano ostile . Nel frattempo , il 4 luglio 1985 quando quella donna scopri
che ero li col figlio si precipitd sotto la casa dei mici genitori ed in preda ad un raptus di delirio
paranoide urlo 1 pit brutti insulti che esistono nella nostra lingua . Tutto il quarticre si rivolto . i
mici genitori ne uscirono distrutti . Presi coscienza del fatto che mi cro messa in un guaio serio . che
avevo a che fare con una famiglia “particolare™ . Tornammo da Milano ¢ come tradizione di quegli
anni dopo la fitina si doveva riparare col matrimonio . Ci sposammo il 19 Sctiembre 1985
naturalmente sua madre non ¢’era e purtroppo non ¢’era nemmeno mio padre  perché 10 giorni
prima aveva avuto il suo primo infarto miocardico. Volevo rimandare |, pero avremmo dovuto
pagare comunque la sala ristorante ¢ cosi [u il mio babbo stesso a dirmi di sposarmi . 1.'inizio
dell’incubo.

3. Il matrimonio

Se da un lato cro felice perehé sposavo I'uomo che amavo dall’altro vivevo una strana inquictudine
. una sensazione angosciante che non sapevo riconoscere |, adesso so che quello era il sentore che
stava iniziando per me un calvario senza {ine . Purtroppo il mio sesto senso non aveva sbagliato !
Un proverbio recita “dopo i confetti vengono fuori i difetti = ¢ cosi ¢ stato ! Andammo a vivere
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dentro una casa di proprieta di mio padre . lui dissc che sarebbe stato per poco tempo , perché noi ce
ne saremmo andati a vivere a Milano . lo acconsentivo a tutto quello che lui mi imponeva
L7 impatto con la realta per me ¢ stato da subito devastante . perché ho cominciato a vedere che la
notte ere sempre fuori casa ed il giorno voleva dormire | senza lavorare . Ho capito subito che il mio
cra un matrimonio che era partito male ¢ su delle fondamenta fortemente instabili . Due mesi dopo
la cerimonia scoprii di esserc incinta , io ne (ui subito entusiasta . lui NO . 1o amato quella creatura
che portavo in grembo sin dalla prima ecografia | Avevo solo 20 anni ¢ mi sono subito messa 2
disposizione delle esigenze del mio bambino |, non ho esitato un solo istante a privarmi della mia
liberta e delle mic priorita per garantire una vita felice a quel figlio . Non ¢i sono riuscita . perché ho
dovuto fare tutto da sola e nel frattempo ho anche dovuto prendere coscienza che quel ragazzo non
mi amava alfatto come falsamente diceva . Ero incinta di otto mesi quando incontrammo la sua
amante B. N. ¢ lui sfacciatamente e senza vergogna me la fece vedere ¢ mi disse che stavano
insieme . Un mostro non sarebbe stato capace di fare di peggio . non ha avuto nemmeno il contegno
ed il rispetto per la madre del suo bambino . Sono stata male . Quando ho partorito , lui era con lei .
[ primi mesi di vita del mio bambino per me sono stati un incubo . La notte cro sempre da sola ad
occuparmi di quel neonato ¢ nel frattempo soffrivo molto per la mia relazione di coppia
imbarazzante ¢ deludente ¢ della quale purtroppo dovevo mettere a conoscenza i mici genitori . Lui
non lavorava 1o mi dovevo occupare del piccolino e cosi gia prima del suo primo complcanno ce ne
andammo a casa dei mici . Lui s¢ ne tornd a casa di sua madre ¢ comincio a darmi il tormento |
Cominciarono anche le prime violenze fisiche . Voleva tornare con me . se mi Opponevo prima mi
insultava ¢ poi mi colpiva , schiafli pugni . calci . Anche per strada ha fatto queste cose . Sono molti
i testimoni oculari di questi episodi nel mio paese . Mi rivolsi da un avvocato che mi prepard una
denuncia per maltrattamenti . Lui continuava a tormentarmi . voleva tornare con me ., mi faceva
tante promesse mi diceva che sarebbe cambiato per amore nostro . Non eli dovevo eredere ! Si
trasleri a Milano , si trovo un lavoro ed una casa in alfitto ¢ venne a prenderci . 1T mio bambino
aveva un anno ¢ mezzo . Anche i non ha combinato niente | stessa vita . stessi vizi . stesso calvario
- nove mesi dopo ce ne tornammo in Puglia . Prese una casa in aflitto ¢ ricomincio la vita da balordo
. Un pomeriggio tornai a casa all’improvviso e lo trovai addormentato sul divano con una strana
siringa nel braccio . Mi prese un colpo ! Come non sono morta d’infarto quel giorno non me lo so
spicgare ma presi coscienza che adesso ero davvero dentro un problema che cra piu grande di me .

4. La sua tossicodipendenza

Spaventata ed inorridita me ne scappai con il bambino a casa dei mici genitori . Li misi al corrente
della situazione , ma in quei tempi in Puglia eravamo all’oscuro di queste cose . Vendette tutto
quello che ¢’era in casa ¢ con quei soldi si feee una provvista di eroina . Lo arrestarono . In picna
notte mi telefono dal carcere per chiedermi di mettergli un avvocato . Gli dissi che se lo poteva
scordare . Non lo avrei aiutato affatto perché se lui era un balordo con una personalita antisociale o
ero 'esatto contrario . Chiusi definitivamente con lui | chiesi la separazione legale . Quando il
bambino comincio ad andare all’asilo cominciai a lavorare con una cooperativa , con una bella
squadra di amiche andavamo a pulire nelle scuole dopo le lezioni . Mi stavo riprendendo in mano la
vita, polevo rifarmi . ma lui ancora una volta ha deciso per me . Dopo il carcere lo obbligarono ad
entrare in comunita . Nonostante io avessi avviato le pratiche per la separazione . gli operatori di
quella comunita hanno voluto coinvolgermi , mi chiesero di aiutare nel suo recupero il padre del
mio bambino . Come polevo negare questa cosa a mio figlio | All'udicnza presidenziale per la
scparazione lui venne accompagnato da un operatore socio sanitario . Acconsenti a lirmare la
consensuale ma mi chiese di non abbandonarlo . Decisi di supportarlo , non potevo rifiutare questa
possibilita al mio bambino . I:* stato un grande crrore . 1L PIU'GRANDE DI TUTTA LA MIA
VITA . Fini la comunita | gli operatori mi assicurarono che tutto si sarcbbe aggiustato , che
togliendo il Vizio le personalita si aggiustano ., guariscono . FFandonic ! Con (queste menzogne mi
hanno rovinato la vita . lo nel [rattempo avevo trovato lavoro come governante in una villa di una



coppia di anziani . Mi volevano un gran bene . Anche se quello non era il lavoro che avevo
desiderato mi dava la possibilita di non pesare troppo sui miei genitori . ro indipendente . giovane
avevo 28 anni ed ancora potevo aspirare ad una vita migliore ! Lui ha deciso che non sarebbe stato
cosi . Finita la comunita |, ha ricominciato a pressarmi affinché ¢i rimettessimo insieme . lo avevo
paura ! Anche mio figlio mi pressava chiedendomi una famiglia normale . Senza rendermenc conto
mi stavo avviando verso il disastro piti totale.

5. La riconciliazione

Lrano 1 primi mesi del 1994 quando lui [ini il percorso terapeutico presso il centro A.P.R.I. di Don
I'rancesco Maiorano di Bari . Voleva tornare con me . lo avevo paura ! Mi confrontavo con gli
operatori di quella struttura che pero mi rassicuravano ¢ mi chiedevano di ricominciare . soprattutto
per amore del mio bambino che ormai aveva otto anni ¢ reclamava ardentemente una famiglia
normale . Lui G.D. mi fece tante tantissime promesse . ma soprattutto mi lece credere che sarchbe
stato da quel momento in poi un marito ed un padre irreprensibile ! Gli operatori confermavano .
quasi a volermi circuire per avere la certezza di salvare quel ragazzo ! La cosa grave ¢ stata che per
salvare lui hanno distrutto me . Sono caduta nella trappola . Grazie a me ha cominciato a lavorare
come giardiniere nella villa dei signori M. dove io lavoravo ormai da pitt di due anni . Lo accolscro
per lar piacere a me , perché ormai loro mi adoravano ¢ volevano che fossi felice . Intanto andammo
a vivere dentro un garage adibito ad abitazione . a P. nessuno si fidava a dare una casa in allitto a
quel ragazzo “DROGATO™. In me ¢’era sempre una strana inquietudine . Non riuscivo a [idarmi
ciccamente di lui ! T primi periodi comunque sono stati accettabili . perche lut sapeva che
incombeva I'ombra della sentenza di separazione ¢ quindi io potevo andarmene quando volevo . 1a
avuto una condotta decente [ino a quando ha iniziato a pressarmi per avere un altro liglio . To non lo
volevo , avevo paura . pero ¢ riuscito a convincermi e cosi a Gennaio 1996 ebbi la conferma della
gravidanza . Se la mia razionalita accettava quella condizione . il mio inconscio NO Cominciai a
vomitare di continuo . non riuscivo né¢ a mangiare ¢ nemmeno a bere . non reggevo nulla !
Vomitavo [ino a 40 volte al giorno . diventai uno scheletro tanto che i primi di Marzo il mio
ginecologo Dott. B. G. mi fece ricoverare . Un mese di fleboclisi . con quelle hanno tenuto in vita
me ¢ la mia creatura . A fine Marzo stavo cosi male che volevano farmi abortire ! Soflrivo di una
iperemesi gravidica di natura psicologica . Ho tenuto duro ¢ sono andata avanti con quella
gravidanza dilficilissima ! Il 4 Ottobre 1996 nacque Y. I lui ha assistito al parto . Sembrava un
marito esemplare in quei momenti ! Quanto era falso ! | primi mesi della mia bambina ha
ricominciato con la prepotenza ¢ Marroganza ! Ormai ero in trappola !! Con la nascita della bambina
anche la separazione aveva perso validita ¢ quindi lui ha ricominciato a mostrarsi per quello che era
' Nel frattempo avevo perso le de ligure pia rassicuranti per me, mio padre era mancato il 28
Febbraio 1995 ¢ la mia mamma dopo una ischemia cerebrale che "aveva colpita nella primavera del
1996 non cra piu’ la stessa . Per me perdere quei punti di riferimento ¢ stato devastante . ormai ¢ro
sola nelle mani dell’orco ! 11 Sig. M. all’inizio del96 lo fece entrare come magazzinicere nella sua
azienda di Bari . Si montd la testa , la sua arroganza diventava sempre pit sgradevole ed opprimente
per me . Dopo quella gravidanza cosi dilficile avevo paura , volevo che nell intimita lui usasse il
profilattico anche perché allattavo la bambina ¢ quindi in quel momento era 'unico metodo
contraccettivo plausibile , ma lui non lo voleva usare . soprattutto nelle sue solite “sveltine
ultraveloci™, a Giugno 1997 scoprii di essere incinta . uno SHOCK per me ! Ricominciai a
vomitare ! Y. Aveva soltanto pochi mesi . LUI decise che avremmo risolto il problema |
programmo tutto nonostante io fossi sempre stata contraria all’aborto | Una mattina mj
“parcheggio™ in ospedale. era il 19 agosto 1997, per risolvere il problema sc¢ ne ando a lavorare ¢
venne riprendermi la sera quando il problema non ¢’era pit! Quel giorno insicme alla mia creatura
cra morta anche una parte di me. Lui non mi aveva rispettata affatto, come donna . come madre, .
come essere umano. 1. ho odiato.
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Smisi di allattare Y e mi [eci impiantare la spirale o YUD ¢ lui andava avanti solo ad usarmi con le
sue pratiche. Rispetto per me, zero. Ormai mi era rassegnata a quella vita. Vivevo per i mici figli.
non avevo un lavoro, dovevo badare ai bambini ¢ a tutto il resto. perché lui quando cra a casa
faceva il turistal Sembrava che entrava ed usciva da un albergo. Quando provavo a lamentarmi
crano insulti, s¢ continuavo a lamentarmi erano botte. La depressione in me cresceva a dismisura.
Ormai avevo sempre il viso tirato ¢ quell’aria cosi infelice, ma tiravo avanti per amore dei mici
figli.

A fine 1999 tolsi la spirale per dei problemi all’utero, ho pregato lui di non farmi scherzi, macche!
Altra gravidanza, altra interruzione. cra il 4 febbraio 2000. Ho smesso di amarlo, non riuscivo pit
ad amare quel mostro. volevo scappare. ma dove? Mia madre stava male ¢ non volevo peggiorare la
sua situazione. Liro sempre pit stanca, pit depressa, pit disperata! Lui cra sicuro di avermi in
pugno. Sono stata il suo zerbino per tutti gli anni a venire. Nel [rattempo avevamo comprato casa.
I"anticipo lo abbiamo pagato con dei soldi ricavati dalla vendita della casa di mio padre che era
stata la nostra abitazionc all’inizio del matrimonio. Accendemmo un mutuo. un anno dopo . azienda
dovr lavorava falli ¢ cominciarono a crescere i debiti. 10 ero il capro cspiatorio di tutte le sua
[rustrazioni. Comincio a lavorare come autista di camion, pero tre mesi lavorava ¢ sei mesi a lar
niente. Le litigate crano all’ordine del giorno, quando non ¢’crano soldi ¢i obbligava ad andare a
mangiare a casa di sua madre. Nelle discussioni, giorno dopo giorno, diventava sempre pitl volgare,
prepotente, violento! Molte volte rimanevo paralizzata per tanta crudela, mi insultava. mi
denigrava anche in presenza dei nostri figli. lo all’inizio non rispondevo perché rimancvo scioceata.
Alcune volte non riuscivo a credere alle mie orcechie, poi quando passava la furia m  chicdeva
perdono ¢ diceva di amarmi! lo mi chiedevo se quello potesse essere amore, ma mi rispondevo di
no. Ia cominciato anche a colpirmi fisicamente, ¢ a quel punto io ho deciso che avrei lasciato. Iira
il 2005 ed ho cominciato a guardarmi intorno per cercare un lavoro, potevo muovermi quando lui
cra fuori, ma nei mesi che era a casa non potevo. Mi faceva sparire le chiavi della macchina, mi
toglieva le chiavi di casa, il cellulare, la dignita. Quando mi lamentavo crano insulti. crano botte. |
m miei [1gli erano testimoni oculari di quanto accadeva, ma facevano [inta di niente. Solo quando
accadevano le aggressioni fisiche mi difendevano, ma da quelle verbali, psicologiche, cconomiche ¢
morali si tiravano indietro.! Mi sentivo senza scampo ero dentro un vicolo cicco ! Non volevo pit
vivere in quel modo . quella non cra vita . Smisi di mangiare nel 2007 persi 35 chili . Quello cra il
mio grido di dolore perché stavo vivendo un’ingiustizia perenne . La depressione arrivo al culmine .
Mi rivolsi al Dottor C psichiatra che mi prescrisse una terapia antidepressiva. Il mio medico
curante comincio a farmi fare degli accertamenti  una scrie di indagini per capire come stavo
fisicamente ! A gennaio 2008 la diagnosi . Tumore maligno al seno destro!!

6. La malattia

11 23 Gennaio 2008 la prima sentenza . Il risultato dell’ago aspirato che avevo fatto una decina di
giorni prima aveva trovato dclle cellule neoplastiche maligne ! Citologico C5 . Il massimo
dell"aggressivita I Subito mi dissero che dovevo subire al piti presto un intervento chirurgico di
quadrantectomia scguito da un ciclo di Radioterapia . Mi cadde il mondo addosso ! Non bastava
tutto quello che stavo patendo ! Me la prendevo con Dio . Ho smesso di crederci . Non credevo piu’
anulla ! In quet giorni pensavo soltanto che da li a poco sarci morta . Avevo 42 anni . Conobbi la
Dottoressa  C. psicologa ¢ psicoterapeuta del SIM di M. . Con il suo aiuto ¢ sostegno
psicologico ho cominciato a scalare la montagna verso la liberazione ! Lui 'uomo che diceva di
amarmi ha preso la notizia senza alcuna emozione ! Mi ha trattata in tutto quel periodo come se
stessi curando un ralfreddore . 1 miei figli IDIEM . Ho alfrontato tutto il calvario da sola . 11 15
I'ebbraio 2008 cntrai in sala operatoria rassegnata al mio destino . non mi importava piu di nulla .
Dopo Iintervento il risultato istologico recitava “Carcinoma duttale infiltrante™ 8 millimetri di
“cancro” . Non aveva invaso i linfonodi ¢ cosi mi sono risparmiata la chemioterapia . Ho
cominciato la terapia ormonale . menopausa farmacologica indotta dal tamoxifene ¢ leuprorelina
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acetato . Alfrontai tutto il percorso della stadiazione in assoluta solitudine ¢ cosi anche le 23 sedute
di Radioterapia ! Lui era sempre a casa . senza lavorare a fumare un’infinita di sigarctle ¢ a giocare
al computer cosi i debiti crescevano a dismisura ed oltre al supplizio delle terapie dovevo anche
subire quello di andare da sua madre per il pranzo ¢ la cena . Non mi piaccva il modo in cui mi
faceva vivere quel momento gia cosi drammatico per me . Alla fine della stadiazione ¢ del ciclo
radioterapico avevo capito che dovevo lasciare quell’uomo cosi arido ed cgoista . Ne parlai con la
Dottoressa C. che poiché conosceva la mia situazione economica carente . mi mandod da un
avvocato che lavorava anche con il gratuito patrocinio . Un giorno cravamo in automobile con lui
ed Y. e stavamo discutendo sui tanti problemi che avevamo . quando all’improvviso mi arrivo un
pugno in testa con una violenza talmente inaudita da stordirmi . Mia liglia dal sedile posteriore si
avvento” sul padre per mettere subito fine a quell’aggressione ! Avevo terminato la Radioterapia da
soli 9 giorni ed ero ancora molto provata fisicamente ! Quella (u veramente la goceia che fece
trabocceare il vaso gia stracolmo . Dentro di me nacque la convinzione che se la vita mi stava dando
un"altra opportunita io non I"avrei sprecata ¢ che dovevo uscire da quel circolo vizioso . Cominciai
le pratiche della separazione . pero lui a quel punto fece intervenire nostro figlio S. il quale si reco’
prima dalla Dottoressa C. ¢ poi dall’avvocato facendogli bloccare tutti gli atti che stava preparando
perché secondo loro la malattia mi aveva cosi prostrata psicologicamente da farmi ingigantire i
problemi che avevamo. Hanno cominciato a darmi della pazza dicendo che mi lamentavo per delle
sciocchezze ¢ che stavo sfasciando la nostra famiglia. 1 miei figli mi hanno fatto sentire cosi in
colpa che ancora per un altro poco di tempo ho cercato di resistere. Ma mi stavo lacendo male
perché o quell'uomo proprio non lo amavo pit ¢ la sua presenza per me cra diventata cosi
sgradevole da risultare inaccettabile!

La dottoressa C. capi che sarcbbe stato difficile per me affrontare quella separazione cosi tortuosa,
inoltre lei aveva intuito che quell’uomo avrebbe messo in atto la sua vendetta. Purtroppo non si cra
sbagliata. perché quello che ¢ suceesso dalla prima lettera che "avvocato gli ha mandato fino ad
oggl ha dell’inceredibile.

7. La separazione

A gennaio 2011 la Dottoressa C. mi mando nel “centro antiviolenza™ comunale perché secondo lei
mi avrebbero aiutata ¢ supportata nel momento della separazione. Ho cominciato eli incontri con le
operatrici del “centro™ alle quali raccontai tutto quello che subivo nella mia famiglia, che volevo
separarmi da quel marito violento, ¢ chiesi un incontro con 1"avvocato del “centro™. Nel marzo 2011
conobbi I"avvocato J. Che mando la lettera raccomandata a mio marito, con la quale lo metteva al
corrente della mia intenzione di separarmi. Quando mio marito la ricevette si scateno il putiferio.
Da quel momento in poi la mia vita ¢ diventata peggio dell’inferno. Mi insultava, mi colpiva, non
laceva pit la spesa, mi negava anche i soldi per le medicine, ma la cosa pit terribile che ha fatto ¢
stata quella di aizzarmi contro i figli. Con la sua arte di manipolatore me li ha schicrati contro.
facendomi accusare da loro di essere una sfascialamiglic. una madre snaturata che ha osato lasciare
il marito. I miei figli sono diventati i miei nemici. Lui per mettere in atto la sua vendetta ha usato
loro. perché sapeva bene quanto io amassi i mici figli. Adesso quando mi aggrediva verbalmente io
non rimanevo piu scioceata ed in silenzio come prima, cominciai a rispondere. Ai mici figli non
andava bene, dovevo tacere per non aizzarlo di pit. Ma io dopo trent” anni di silenzio non 1'ho
potuto pit fare ¢ da quel momento in poi ho risposto sempre a tono. Si rivolse lui al “centro
antiviolenza™ ¢ mentendo disse loro che ero o a maltrattare lui. Cosi fece pure ai servizi sociali del
paese. Poiché i miei figli erano 1 i suoi complici, credevano tutti a loro tre. Comincio a ricattarmi.
dicendomi che se non ritiravo gli atti di separazione mi avrebbe denunciato perché 1o 1o maltrattavo.
Mise in atto il suo ricatto, mi ha denunciata lui. mi ha fatto denunciare da mia liglia Y. perché io cro
una madre snaturata. ["ha fatta telefonare a telefono azzurro, 1'ha istigata alla violenza contro di me.
ma 10 non ho desistito. Sono andata avanti con la mia decisione. Mi ha chiuso i viveri. ma
fortunatamente cominciai a lavorare. Comincio la persecuzione. Quella telefonica, fatta di chiamate



a tutte le ore del giorno ¢ della notte. Ricomincio con le solite promesse per cercare di farmi
cgmbiare idea, ma questa volta non ¢’¢ riuscito, allora ¢ scattata la vendetta. Lui un giorno me
¢ 1q1ssc con la faccia stravolta dall’odio che avrei strisciato ai suoi picdi! Nell’estate 2011 cro gia
stremata dalle cattiverie che mi infliggeva. Capii che gli operatori del “centro antiviolenza™ no
sapevano aiutarmi, non ne avevano la competenza. Mi sentii slinita. Un giorno in cui cro cosi
distrutta che pensavo addirittura che sarebbe stato meglio morire, durante la pausa pranzo del
lavoro, dentro un bar mi capito sotto gli occhi il giornale del nostro paese ¢ lessi un articolo che
parlava di violenza di genere. ne parlava una donna straordinaria, A. M. M. presidente del Centro
Antiviolenza “Saliya™, la quale specilicava che la violenza alle donne non cra solo quella fisica,
ossia quella che si vede. ma anche quella occulta. quella psicologica, economica, sessuale ( grazie ¢
lei ho capito che 10 sono stata anche vittima di questo tipo di violenza, perché pit volte mi sono
state imposte delle pratiche che jo \l,mngacgcdtavo)

Ho cercato quella donna, I’ hovgtala Ja mia salvezzal Lra I'unica che capiva la tragedia della mia
storia. Mi ha supportata, lo sta ancora facendo e gliene saro grata per tutta la vita ! Ad Aprile 2012
¢'¢ stata "udienza presidenziale per la separazione . 11 giudice mi ha allidato la casa [amiliare da
condividerce con mia figlia . Ha disposto che lui doveva pagare 450 euro al mese . ma niente ¢ stato
cosi . non ha pit pagato il mutuo . non ha passato gli alimenti , si ¢ portato via i ligli . il cane.....
tutto ! Adesso sono sola perod almeno ho ritrovato la mia DIGNITA™ | la persecuzione continua con
SMS di insulti . aggressioni verbali per la strada , MINACCIL DI MORTIL: . ma io sono serena . ho
finito di scalare la montagna . ¢ adesso che non ¢’¢ piu nemmeno la casa lfamiliarc che ¢ stata
vcndula 10 posso cominciare a vivere libera ! LIBERA dalla violenza che mi ha sopraflatta ma che
non ¢ riuscita a distruggermi ! Sono serena anche perché io so che madre sono stata per i mici figli e
so” pure che quando anche loro usciranno dal condizionamento che quell’uomo gli infligge, povere
vittime di un delinquente | torneranno da me !!

l)cdicwlo a quc le donne vittime di “violenza di genere” che come me hanno deciso di dire

In fede

Cristina LAbbate

P.S. Nel l‘rallcmpo zmchc I"altro cancro ¢ stato debellato! 11 mio oncologo il 24 Ottobre scorso mi ha





