“MI E’ SCAPPATA!”

Mi chiamo A. e da più di un decennio sono costretta a stare seduta.

Seduta perché non posso muovermi: 

LA BEFFA È CHE NON POSSO NEMMENO LAMENTARMI!

Da quando sono nata, maledetto quel giorno, qualcuno deve fare le cose per me, qualsiasi cosa, e per farlo deve mettermi “le mani addosso”.

Questo perché non controllo nulla, non comando niente del mio corpo, nemmeno la mia urina e le mie feci, che se ne escono quando vogliono:

LA BEFFA È CHE NON POSSO NEMMENO RIFIUTARMI.

Sono abituata a sentire le mani di altri sulla mia pelle, a volte sono mani fredde, a volte qualcuno pensa a questo e se le sfrega prima, così io non rabbrividisco al tocco soprattutto nelle giornate invernali.
Strano vero? Dovrei non sentire nulla, nemmeno il freddo, o il caldo, invece la differenza l’avverto.

Nel tempo delle mie giornate frequento le scuole medie.

Sì, ci vado; a dirvi il vero non so perché, ma ci vado.

È strano, credo sia la scuola, sento che mi dicono che si va a scuola, anche se di essa conosco solo un locale che è usato come infermeria, perché è lì che io trascorro le mie ore d'istruzione, oltre alla zona dell’ingresso dove passo e spesso sosto, ma presto scoprirete il perché.
Come mai vengo a scuola:

LA BEFFA È CHE NON HO POTUTO DIRE IL MIO PARERE AL RIGUARDO.

Voglio raccontarvi un episodio che mi è accaduto a scuola e lo voglio dire dal punto di vista della mia sedia.

Prima di cominciare devo fare delle premesse.

Quando vado a scuola c'è sempre una donna, quella che dovrebbe essere il mio sostegno, ad occuparsi di me.

Lei è l'unica che mi tocca il meno possibile.

Pare esista una regola scritta che impedisce a certe persone di fare delle cose se non ne hanno l’autorizzazione e pare che toccare persone come me sia una di queste cose.

Ho pensato: “Ma che cavolo di regola è quella?”
Presto l'ho scoperto: è una regola di merda!

Purtroppo io, non riuscendo a comandare nulla di me, spesso sono contratta e questo blocca anche il mio intestino.

Per questo motivo sono obbligata a ingurgitare lassativi per riuscire a liberarmi.

Quel giorno sono andata a scuola ed era quasi una settimana che il mio intestino era “affollato”.

Sono andata a scuola con in corpo un po’ di stimolanti per l’intestino e alle undici della mattina, non ce l'ho fatta più a trattenerla, benché fossi contratta in uno sforzo immane per evitare l’inevitabile, l'ho lasciata andare.

Erano giorni che non usciva e anche lei era stufa di stare dentro di me.

Non si è fatta pregare tanto: ha cominciato ad uscire, riempiendomi le mutande e l'ho sentita scaldarmi le natiche, morbida.

Ha continuato a scendere, non si fermava più.

L'ho sentita uscire dalle mutande, correre giù lungo le gambe e fermarsi, una volta arrivata alle caviglie.

Ho pensato: “Che giornata di merda!”:
LA BEFFA È CHE NON HO POTUTO AVVISARE NESSUNO CHE CIÒ SAREBBE ACCADUTO.

L'odore che emanavo l'ho ha fatto per me.

Ero terrorizzata!
La donna addetta al mio sostegno si è accorta dell'odore, esprimendo subito il suo disappunto e il suo disgusto.

Non si è limitata solo a quello, ma ci ha aggiunto anche conati di vomito e ripetute corse in bagno.

Era vero, lo riconosco: l'odore che emanavo non era piacevole, d’altro canto non mangio saponette, ma io continuavo ad averla addosso.

Nel frattempo avevo avvertito la sensazione che non sarai stata pulita.

Ci sono dei giorni in cui, intorno mezzogiorno arriva a scuola un’altra donna che ha il compito di pensare alla mia igiene.

E fino all'arrivo dell'altra donna avrei continuato ad emanare lo stesso odore, anzi no!

Ogni minuto più acido!

Per questa ragione mi hanno portata fuori la mia aula, e seduta come sempre sopra la mia sedia, che a dirvi il vero non mi sostiene più come dovrebbe, ma questa è un'altra storia, e mi hanno portata in una zona aperta, per far circolare l’odore.

Ero lì, immersa nella mia merda, davanti la porta aperta all'ingresso della scuola.

Ero rimasta lì, perché non posso comandare il mio corpo, mentre altre persone mi passavano accanto e commentavano il fastidio che dava il mio odore alle loro narici.

Il mio sostegno stava telefonando all'altra donna e la stava sollecitando ad arrivare presto, poi è corsa di nuovo in bagno:
LA BEFFA È CHE QUEL GIORNO ERA PROPRIO UNA BELLA GIORNATA.

Fuori la porta aperta c'era il sole, nell'aria che entrava sentivo il profumo della primavera, oltre quello della mia merda che intanto era diventata fredda e non era più confortevole come prima; avevo cominciato anche a sentire un leggero bruciore che arrivava all'incontro delle mie natiche.

Intorno a me non c'era più nessuno.

Pensai: “Starò così per sempre?”:
LA BEFFA È CHE AVREI VOLUTO RIDERE, MA NON POSSO FARLO.

La vedevo, il mio sostegno, con la coda dell'occhio, che correva verso l'uscita con la borsa in mano: se ne stava andando.

Mi era passata al fianco correndo, nemmeno mi aveva guardata mentre accennava un ciao veloce.

Se lei se ne stava andando, significava che stava arrivando l'altra donna e che finalmente sarei stata pulita.

L’ho guardato il mio sostegno allontanarsi e naturale il pensiero mi è scorso sulle labbra accarezzate da un sorriso ironico:

“BRUTTA STRONZA! Arriverà il tempo in cui sarai anziana, bloccata in un letto in seguito un ictus, da sola, con la tua merda a scaldarti il culo, mentre proverai a chiamare qualcuno che non verrà tanto presto, ma non ce la farai, perché quell'ictus ti avrà bloccato anche la parola. Allora proverai con la telepatia, ma non ci riuscirai comunque. In quel momento, esattamente lì ti ricorderai di questo giorno, di me e di tutto quello che io ho provato!”:
LA BEFFA È CHE STA TUTTO NELLA MIA TESTA.

FINE.
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