RAGAZZA D'ACCIAIO

É molto tempo che penso a Isabella. Chissà dove si trova adesso, chissà in quali altri casini si sarà cacciata e quali stratagemmi avrà trovato per uscirne, chissà...forse sarà diventata madre come tanto sognava (e quando lo diceva le brillavano gli occhi e non si capiva se volesse scoppiare a piangere o semplicemente sognare). Forse continua a vestire una disumana solitudine e a spaventare con grande abilità chiunque tenti di avvicinarla; forse la sua guerra l'ha vinta, forse no.

 Da questa storia non aspettatevi un lieto fine. Questa è una storia senza fine, la storia di una ragazza che combatte e fa a pugni con il mondo e con se stessa, spinta da una rabbia antica a cui non sa dare un nome, la storia di Isabella, e di molte, molte altre ragazze che come lei non hanno visto risplendere il sole della loro adolescenza, costrette sin dall'infanzia a trattenere un segreto, a portare sulle spalle un peso, un peso che schiaccia la gioia come il dolore e che imprigiona in una galera dalle sbarre invisibili.

Molti la dicevano pazza. Siamo ad Ottobre, l'Ottobre del 2002. Isabella coi suoi 17 anni appena compiuti cammina in mezzo alla gente per le strade della sua città, Palermo e Palermo la guarda incuriosita e spesso disgustata. Le piace lo sguardo sconcertato delle persone. Il più delle volte prosegue a testa bassa, persa nei suoi pensieri, ma quando per caso incrocia lo sguardo di qualche passante non si lascia scappare l'occasione: provoca. E' un gioco di forza: chi abbasserà lo sguardo per primo? Vince quasi sempre lei, forte della sua immagine. Dovete sapere infatti che con Isabella cresceva una rara bellezza e che con grande attenzione lei curava il suo look: percing: al labbro, al setto, tra gli occhi, sette alle orecchie uno all'ombelico, uno al capezzolo sinistro;tatuaggi: un teschio sulla spalla destra, una farfalla meccanica sulla schiena, un tribale con la scritta A.C.A.B(all coops are bastards) sul braccio sinistro; capelli rasta spesso tenuti insieme da fasce colorate comprate dai suoi amici senegalesi al mercato di Ballarò; vestiti stracciati che lei stessa inventava con forbici ago e filo. Nonostante la sua giovane età le forme del suo corpo, che lascia trapelare con provocante disinvoltura, la rendono oggetto di desiderio da parte di quasi tutti i membri del sesso opposto che incontra, anche di uomini molto più grandi di lei. Ma la sua arma più potente è il suo sguardo ammaliante:  due occhi scuri e profondi, truccati sempre con cura. 

Ha da qualche mese lasciato la scuola e la notte lavora in una taverna nel mercato storico di Ballarò che praticamente è diventato la sua casa. Le piace salutare il fruttivendolo o il “vastiddaru” (che in palermitano è colui che prepara pane con la milza, panelle e crocchè) come se fossero vecchi amici di sempre, ma infondo nel suo cuore lei sa qual è l'amara verità: Isabella non ha amici: amiche non è mai riuscita a tenersene, al contrario coi maschi è sempre stata molto brava ma non riesce a non essere provocante e finisce sempre per sedurli. Ma come tirare avanti se non continuando a recitare l'unica parte che le sia mai riuscita? Infondo è tutto ciò che ha, si, il suo corpo è tutto ciò che ha e con esso può avere potere e questo lei lo sa fin troppo bene. Eppure quando arriva al mercato e sorride, sorride con purezza, con sincerità e da quella colorata famiglia che si è costruita vorrebbe essere abbracciata....abbracciata in modo pulito. La sua vera famiglia è un disastro ma lei preferisce non ammetterlo e pensare che il disastro sia lei: così abbandona gli studi e tutto ciò che inizia lo lascia a metà. I professori e prima di loro i maestri delle elementari hanno sempre elogiato le sue capacità e la sua intelligenza, ma le loro parole cadevano sul cuore della piccola Isabella come parole vuote, prive di valore e addirittura fastidiose. “Se sono così intelligente” si diceva” perché allora non ne combino una giusta? Perché allora mio padre mi ha abbandonata? Perché non mi ama più come un tempo? Perché soffro? Perché la notte non dormo? E voi cari professori, voi cosa ne sapete?”

Adesso è mattina, vorrebbe potere riposare dopo una notte di lavoro , ma sua madre l'ha cacciata di casa: la povera donna ancora non sa che la figlia ha lasciato la scuola. Così si ritrova a camminare senza meta, le cuffie alle orecchie sparano tekno a tutto volume, il passo è sicuro e veloce, la testa intorpidita.  Crede di non avere meta ma i suoi stessi passi la ingannano portandola dritta a Ballarò, dove sa che incontrerà Abdul. La mattina al mercato è un brulicare di gente di tutti i colori, le urla dei mercanti di confondono con la musica che proviene dalle finestre delle case diroccate, il profumo è unico, un miscuglio di odori diversissimi tra loro e i colori creano una magia di cui Isabella è profondamente innamorata. Anche se è mattina presto e il sole brilla, a tratti le bancarelle e i banconi del pesce si fanno così fitti che sembra sera e dall'alto penzolano lampadine che emanano una luce gialla che diviene arancione accanto al rosso dei tendoni. Ecco Abdul. Nonostante il nome è un palermitano doc, lo chiamano così per via del fatto che controlla il giro di droga nel mercato, compito che di solito non spetta ad un italiano. “Ciao stupenda, ogni giorno più bella e? Che si dice compà?” Isabella si sente felice, Abdul non si può certo definire un vero amico ma la fa sentire al sicuro, protetta e speciale e questo le piace, soprattutto perché negli ultimi anni a casa nessuno più la fa sentire così ed un tempo era molto diverso…”Ciao compà, niente di nuovo, invece dimmi hai roba buona?” ”Per te principessa sempre il meglio, però ce la spariamo insieme su da me”. Isabella sa cosa succederà e non ne ha alcuna voglia; Abdul è estremamente magro, non le piace, inoltre è malato e assume talmente tanta droga che i suoi occhi sembrano di vetro tanto sono spenti. “Andiamo dai, ti raggiungo su da te ma prima passo a prendere le spade in farmacia, servono anche a te o già le hai?” ”Tu pensa alle tue piccola e tra dieci minuti ci si ribbecca”. “Cazzo non sono mica tanto tossica da vendere il mio corpo per una spada” si dice tra se e se mentre entra in farmacia “Ma infondo non ho di meglio da fare”. Non pensate male. Il fatto è che Isabella sta bene solo quando si fa del male e oggi è ottobre e lei cerca un momento di sollievo. Inoltre è sabato e stasera non lavora, può proprio permetterselo e si ripete la solita storia..non sono una tossica sarà l'ultima volta o comunque sarà una volta ogni tanto e poi io sono forte. Si. Io sono forte.

“Pronta?” ”Pronta!” o si....guarda il sangue salire su per la siringa e le sembra di tirar fuori tutto il male che si porta dentro e poi quando tira giu lo stantuffo nelle sue vene e fino al cervello ritorna a circolare ma lei può vederlo e può controllarlo. Il male nel suo bel corpo adesso le fa meno paura. Ciò che le piace di più è il rituale: cucchiaio, filtrino, laccio, accendino, roba, ma soprattutto l' estenuante ed eccitante ricerca della vena giusta…Quando la trova è il suo orgasmo, visto che altri tipi di orgasmi lei non li ha provati mai…e quel lieve dolore dell'ago che penetra la pelle e poi la vena è il suo momento: il momento in cui è lei ad esercitare potere sul suo corpo e non qualcun altro.. “Fatto, che botta!!..Aspetta mi squilla il cellulare..” Dall'altro capo del telefono c'è il ragazzo di Isabella, Marcello...Non ditemi che non ve l'aspettavate? Si, Isabella oltre ai suoi numerosi ammiratori ha un ragazzo, anzi per la verità non è mai riuscita a restare veramente sola sin dai tempi dell'asilo. Come se fosse perennemente alla ricerca di qualcosa si infila in relazioni con uomini più grandi di lei che divengono in un certo senso coloro che fanno crollare la sua maschera. Se infatti davanti al mondo lei si mostra con i guantoni pronta a combattere, di fronte agli uomini da cui di fa scegliere non ha alcun tipo di difesa.

In realtà non si è mai sentita innamorata nel senso che noi possiamo intendere, ma è piuttosto vittima di un legame talmente forte da assumere le sembianze del “noi ci salveremo a vicenda perché siamo speciali e solo insieme la nostra vita ha un senso”. Ogni volta che Marcello le ripete queste parole lei rivede gli occhi di suo padre e un nodo allo stomaco si risolve nel suo solito tic: si morde il labbro e gioca col suo percing. Erano infatti le stesse parole che quando era piccola le sussurrava il suo papà prima di darle il bacio della buona notte e di carezzare il suo piccolo corpicino con le sue grandi mani. Oggi è come un incantesimo per Isabella, come una formula magica: chiunque le dica quelle parole, urlando o sussurrando, diviene il padrone del suo cuore e del suo corpo, colui davanti al quale lei si annulla completamente, dimenticando i suoi sogni e le sue nuvole, i suoi pregi e i suoi difetti, reprimendo insomma la sua stessa esistenza : si trasforma in una schiava senza nome, in una bambola nelle mani dell'uomo di turno e questo copione si ripete ormai da quando suo padre l'ha abbandonata urlandole contro che non è diventata la ragazza che lui sognava diventasse, che ha spezzato il loro patto, infranto il suo cuore e che per questo deve sentirsi in colpa. Aveva 11 anni: provò a togliersi la vita senza successo: da quel giorno si sente in colpa dal mattino quando si sveglia sino alla notte quando non riesce a prendere sonno e resta in un orrendo dormiveglia governato dai suoi fantasmi.

Quella mattina Marcello era più arrabbiato del solito. Succedeva ogni volta che non dormivano insieme, lui si svegliava di cattivo umore e se la prendeva con lei.

“Dove cazzo sei brutta stronza?! Scommetto che ti stai facendo senza di me, mi sbaglio?” “Amore mio buongiorno, ti prego non urlare, hai ragione sono una stronza non volevo svegliarti ma visto che sei sveglio vengo subito da te..” ”vedi di sbrigarti e di portarmi quello che non posso dirti per telefono” ”ma non ho soldi amore..” ”Ahaha, come se ne avessi bisogno, troia!” “Arriv...mi ha chiuso il telefono in faccia..” Abdul la guarda come al solito, incapace di comprendere perché una ragazza come Isabella si faccia trattare così dal primo stronzo che incontra e che le fa determinate promesse ma soprattutto incredulo del fatto che si dica davvero innamorata di lui. Isabella non perde tempo e allacciandosi il marsupio ai fianchi magri corre in bagno a controllare il trucco. E' a posto. “Abdul per favore lasciami un po' di roba ti porto i soldi la prossima volta..” ”va bene tesoro ma non ti ci abituare, ti do un pezzo da 50 e salutami lo stronzo”

Adesso Isabella corre, corre più veloce che può e non nota più le meraviglie del mercato né cerca gli sguardi della gente , il suo unico pensiero è “il mio amore sta soffrendo e soffre per colpa mia, sono un disastro!”...mentre corre una lacrima le scende dal viso. Si ferma. Non devo piangere. Io non piangerò mai più. La sua è una promessa antica, come antica è la rabbia che adesso spinge il suo esile corpo verso l'uomo che crede di amare...L'uomo senza cui la sua vita non avrebbe alcun senso e allo stesso tempo con il quale la sua vita è impossibile.

Adesso la stanza è buia. Le tapparelle sono abbassate e c'è un odore insopportabile, un misto di sudore e sangue rappreso. Nessun colore innamora gli occhi scuri di Isabella che rannicchiata in un angolo si guarda attorno: il suo sangue per terra, un bicchiere di vetro rotto, una siringa sporca...Le urla di Marcello si confondono, non riesce a distinguere le parole è ammutolita e terrorizzata. “Che hai fatto con quello schifoso dimmi la verità Isabella o te la faccio pagare! guardati sei ridicola, te ne stai li rannicchiata come se ti avessi fatto chissà cosa, lo fai solo per farmi sentire in colpa, sei proprio una stronza!” Isabella va per mordersi il labbro, ma il labbro è gonfio e sanguina ancora. Il pugno è stato diretto e lei non ha saputo reagire. Come avrebbe potuto d'altronde? Come avrebbe potuto fare del male all'uomo che più ama? Marcello continua ad urlare e ad addossarle colpe che lei non ha; non sa che fare: è una tortura....lo guarda e sente, sente sulla pelle tutta la sua sofferenza “Marcello sta male ed io non sono in grado di aiutarlo...non sono abbastanza forte. IO NON SONO FORTE!” “Cosa cazzo dici? Parla o stai zitta! Non ti sopporto più non fai altro che sussurrare cose che non hanno senso, hanno ragione a dire che sei pazza, si, sei una povera pazza e? Lo sei? Rispondi!!!” “Si, lo sono, sono pazza, sono pazza di te amore mio, ti prego perdonami, ti giuro che non ho fatto nient…” “Ti ho detto di stare zitta!!!!””Ma mi avevi fatto una domanda..” All'improvviso il corpo di Marcello diventa pesante come roccia e le sue mani schiacciano al muro la testa di Isabella” Devi stare zitta Isabella, zitta! E adesso te lo do io quello che vuoi perché lo so che sei una troia e so quello che vuoi!” NON DEVO PIANGERE, NON DEVO PIANGERE, NON DEVO PIANGERE!  Le uscì una voce sottile e tremante, forse era un “no…non così ti prego..” Le sembrava che la testa le dovesse esplodere da un momento all'altro: lui continuava a premerla contro il muro, mentre con l'altra mano la spogliava continuando ad urlare cose terribili che cadevano sul cuore di Isabella come macigni, finché lo sentì entrare con forza dentro al suo corpo stanco. “Ti piace lo so che è quello che vuoi perché non sei che una troia” le arrivò uno schiaffo poi una gomitata e nel frattempo la sua testa veniva sbattuta al muro allo stesso ritmo della penetrazione. Dopo che Marcello ebbe finito la baciò teneramente sulla fronte e le disse che era stato bellissimo, la chiamò amore e le portò tè con biscotti. Isabella non lo voleva quel suo stupido tè ne i suoi baci ma si sentiva in trappola: sapeva fin troppo bene che se non avesse finto di apprezzare i suoi gesti lo spettacolo violento sarebbe ricominciato...eppure era disgustoso fingere che niente fosse successo, ma era l'unica possibilità per lei. Si, era proprio in una cazzo di trappola. Si sfiorò il viso tumefatto e lo stomaco indolenzito: non poteva crederci.. si rifugiò nel silenzio mentre Marcello parlava di quanto bello fosse il loro amore...lei sorrideva e dentro si sentiva la morte. Ma era come se ormai ci avesse fatto l'abitudine e per questo sapeva già cosa sarebbe successo dopo...l'adrenalina della violenza sarebbe lentamente scesa lasciandole dentro un vuoto insopportabile. 

Rimase tutto il giorno per la strada cercando di affogare il dolore nell'alcol. Si odiava profondamente perché Marcello adesso le mancava. Si. Le mancava…le arriva un suo messaggio: “Amore piccolo tu sei la mia vita, noi siamo una sola cosa, scusami per oggi ero fuori di me, io ti amo tanto e non ti lascerò mai, vediamoci, ti porterò in un posto speciale per farmi perdonare”. Isabella sarebbe stata pronta a correre di nuovo da lui e una parte di lei stava per farlo. Si sentiva sola, avrebbe voluto potere parlare con una mamma, raccontarle di come lui le facesse rasentare la follia coi suoi ricatti e la sua violenza, ma sua madre non l'avrebbe saputa difendere...d'altronde non era riuscita mai a farlo.. Quella sera Diletta, una sua amica di rave, l'aveva convinta ad andare con lei. Isabella adorava i rave: lì era lei ad annullarsi: per se stessa e non per qualcun altro; lì, davanti alle casse, il battere frenetico del suo cuore trovava un senso e come per magia si sentiva proprio come tutti gli altri zombie: accettò anche se sapeva benissimo che Marcello non glie l'avrebbe perdonata ma cazzo aveva pur diritto ad un momento solo per lei...si...forse era l'alcol nel suo corpo a farla sentire di nuovo FORTE.”IO SONO FORTE e affronterò Marcello perché è il nostro amore a darmi questa forza. E forse stamattina mi meritavo questo labbro spaccato ma riuscirò a farmi perdonare..” Diletta le chiese cosa avesse fatto al viso e lei inventò la solita scusa: “siamo caduti con la moto di Marcello, niente di ché un incidente banale, lui era troppo fatto per guidare” Mentre lo diceva rideva, una risata fredda e nervosa.

Ballò 12 ore di fila. Prese speed, mdma, ketamina, cocaina, oppio e litri di alcol. La testa plastica, quella felicità di gomma…era come uscire dal proprio corpo, guardarsi dall'esterno, guardarsi e vedere un corpo forte che sa ballare per delle ore, un corpo inviolabile, un corpo prezioso. Che sensazione unica! Isabella viveva per quel momento, per lei era come una seconda vita: c'era il mondo reale e poi il mondo dei rave.

Il ritorno in macchina di Andrea fu silenzioso come sempre, tutti avevano gli occhi tristi. Isabella se ne stava rannicchiata sul sedile, rivolta verso il finestrino, lo sguardo ampio, perso, stanco. Sapeva cosa stava provando, conosceva quella sensazione: il panorama che stava guardando era speciale: un mondo dentro un mondo. Quando si vivono due vite parallele c'è un luogo, un momento, qualcosa, che ci anticipa il ritorno, determinando il passaggio tra una vita e l'altra. Per Isabella è quel tratto di strada, da cui si vede piano piano avvicinarsi Palermo, il monte dove si svolgono i rave farsi sempre più piccolo e il mare e la città sempre più grandi.. Le suggerisce che un viaggio sta finendo e ne sta iniziando un altro che si svolgerà dentro la sua gabbia invisibile, dalla quale ha dovuto imparare ad evadere. Ma questo momento ancora non è dentro il solito schema, è “il passaggio” e Isabella crede che sarà salva finché continuerà a notarlo, a voltarsi, a sporgersi dal finestrino, a dirsi quanto è bello, salvandolo dall'abitudine.

Quando rivide Marcello la sera seguente lui era più bello del solito, i suoi occhi le ricordavano gli occhi del suo papà e le sue parole erano incredibilmente dolci: fecero l'amore…Lei non si era mai sentita tanto felice e forte di quest'emozione parlò:” Marcello fammi una promessa: promettimi che non mi picchierai più amore mio, mi fai un male che neanch'io credo di conoscere del tutto…è come se si ripetesse un copione, come se un infezione che sta dentro di me ritornasse a galla ed ogni volta è più doloroso…””Te lo prometto amore mio…adesso ti porto in quel posto di cui ti avevo parlato dai, prendi la tua roba e andiamo..”.

Isabella salì sulla moto di Marcello e lo strinse forte a se e in quell'abbraccio riscoprì un abbraccio paterno, sorrise...e il labbro all'improvviso le fece meno male...Arrivarono al Foritalico, dove c'è un grande prato buio che da sugli scogli e sul mare.. Ma quella magia si spezzò bruscamente. “Ho chiamato un amico così ci divertiamo di più” disse Marcello. Isabella rimase incredula e inizialmente non capì cosa le stava per capitare…ma non ebbe il tempo per rendersene conto, il suo corpicino fu gettato sul prato umido e un pugno allo stomaco le provocò un dolore insopportabile. Nel buio non riusciva a distinguere chi fosse l'altro ragazzo e presto si ritrovò entrambi dentro di se…più urlava più gli schiaffi si facevano violenti “Stai zitta brutta troia!”…Isabella dopo pochi minuti smise di urlare e si immerse in un atroce silenzio…fu in quel momento che la sua memoria venne a galla, fu in quel momento che ricordò e fu in quel momento che una parte di se morì per sempre. Non poteva ammetterlo ma dal momento in cui smise di difendersi provò un enorme senso di piacere, quella violenza le stava regalando qualcosa, si, sentiva una sensazione nuova che saliva saliva saliva sempre più forte dal fondo del suo corpo sino ad esplodere: ebbe il suo primo orgasmo, il primo della sua vita. Marcello le urla che appena avranno finito la getteranno tra gli scogli ma lei non ha più paura, ormai niente la può spaventare perché l'unica sua vera e profonda paura è la paura di se stessa e del suo orrendo passato. Quell'incubo finì come finiscono tutti gli incubi: con un risveglio, ma in un letto d'ospedale. Isabella non trovò mai il coraggio di denunciare Marcello che continuò per un anno intero a cercare di tornare con lei. Non fu l'unica violenza subita da Isabella, ce ne erano di antiche e ce ne sarebbero state di nuove. Come delle ferite che vengono riaperte sempre da una stessa infezione che ritorna e ritorna…E ciò che più di se stessa odia adesso è l'amara consapevolezza di essere lei, proprio lei, la ragazza d'acciaio a cercare quelle violenze.

Siamo di nuovo ad Ottobre, ma stavolta è il 2006. Isabella e i suoi 21 anni risplendono di una bellezza fuori dal comune. Chiusa nel suo guscio non permette a nessuno di avvicinarla e più passa il tempo più si sente stanca e angosciata ma oggi sa dare un nome alla sua sofferenza. Oggi Isabella ha trovato un posto segreto dove nessuno può trovarla, una finestra sul mare da dove può osservare passare le barche e inventarsi vite sempre diverse. L'immagine del suo corpo proteso verso il mare non la dimenticherò mai: l'aria era piena di cose da urlare e di parole non dette. “come ha potuto mia madre permettere che mio padre mi amasse in quel modo??come ha potuto poi lui abbandonarmi? perché continuo a cercare uomini malvagi? perché continuo a cercare di farcela solo con le mie forze? che ne sarà di me? oscillo tra deliri di onnipotenza e crisi di impotenza assoluta, cosa posso fare per aiutarmi? come posso dimenticare che mio zio, quando ero così piccola e innocente ha sessualizzato il nostro rapporto rovinandomi per sempre? ABUSATA VIOLATA IMPRIGIONATA VUOTA BUGIARDA SPAESATA SOLA ma FORTE. SI. IO SONO FORTE.

 E forse fu il mare a suggerirle le risposte che cercava...Prese una nave per Genova...

Mentre la nave si allontanava dal porto di Palermo era come se insieme alla città fosse la sua vita a

 farsi sempre più piccola, talmente piccola da poter essere tenuta sul palmo di una mano, talmente piccola da poter essere compresa, osservata, curata…Capì che solamente scappando da suo padre avrebbe avuto una possibilità, una possibilità per una vita diversa. Continuare a farsi scegliere o finalmente scegliere? Avrebbe avuto il coraggio di cambiare? Avrebbe smesso di farsi del male per provare piacere? Chi avrebbe leccato le sue ferite? Da cosa davvero stava scappando? Quella piccola vita tra le sue mani le faceva paura; più la osservava, più la vedeva orribile e più ci si allontanava. Decise di gettarla in mare e di inventarsene una nuova e per quella notte, solo per quella notte, Isabella divenne Luna e come tale si presentò a Jacopo, un ragazzo dai dolci occhi imbarcatosi per andare a studiare a Torino. Passarono tutta la notte sul ponte a chiacchierare. Luna era una ragazza con carattere, dolce ma forte, che come Jacopo stava andando a Torino per frequentare l'università (effettivamente fu in quel preciso momento che Luna scelse la meta del viaggio per Isabella), suonava la chitarra, aveva un cane e tanti amici che le sarebbero sicuramente mancati molto. Luna parlò anche di suo padre con parole tenere, raccontando che quando era piccola lui le aveva insegnato il nome dei pesci e raccontato favole meravigliose e che era stato proprio lui a spingerla a partire per far si che lei imparasse a spiccare il volo con le sue ali. Mentre il porto di Genova si avvicinava Luna diventava sempre più debole e Isabella provava una paura nuova piena di eccitazione: poteva davvero diventare chiunque e cancellare il passato come si fa con il vapore sul vetro delle finestre. Sorrise e salutò Jacopo con un bacio sulle labbra: i due si promisero che si sarebbero rivisti a Torino, ma Isabella sapeva bene che con l'approdo Luna sarebbe morta. 

Torino accolse Isabella con la sua maestosità. Tutto le sembrava enorme, le piazze, le strade, i palazzi…cos'era il suo Teatro Massimo in confronto al Castello o alla Gran Madre? Le sue valigie erano pesanti: cosa si era portata dietro insieme ai suoi vestiti? E chi era davvero Luna? 

Non passò molto tempo prima che l'esperienza insegnò alla ragazza d'acciaio che non si può scappare da se stessi…passarono mesi difficili durante i quali solo la droga riusciva a colmare il vuoto che Isabella si era portata dietro. 

E' Agosto e il caldo è insopportabile. Agli occhi della gente Isabella non ha più nulla da regalare al mondo; i suoi occhi scuri non ammaliano più nessuno: sono spenti, spenti proprio come quelli di Abdul. Ma se li guardate con attenzione vedrete che infondo ad essi c'è ancora un barlume di speranza..

Non so cosa fu esattamente a spingere Isabella a tirarsi fuori dalla gabbia che lei stessa si era costruita, forse l'ennesima violenza subita, forse il desiderio mai spentosi di diventare la ragazza che il suo papà sognava, forse la consapevolezza di essere ormai una donna, una donna violata che non aveva avuto la possibilità di crescere, forse fu semplicemente istinto di sopravvivenza, fatto sta che, con una determinazione che mai sino a quel momento aveva avuto, si recò in un centro crisi per tossicodipendenti e raccontò brevemente e in modo alquanto superficiale la sua storia, alla quale probabilmente nemmeno lei ancora credeva. Fu infatti mentre parlava che le sembrò di rinascere, di affermare per la prima volta la sua disastrosa esistenza, di agire per se stessa e per il suo bene e per nessun altro; le sue parole erano dure, dure come la sua vita, dure come i suoi percing, dure come la verità dalla quale nessuna nave può salpare via. Ecco si, fu in quel momento, raccontando di se che capì di voler riprendersi in mano la sua vita e non per inventarsene una nuova ma per rielaborarla e vincere i suoi fantasmi: spezzare la macabra ripetizione di quel copione di violenza, riaprire tutte le sue ferite ma per pulirle sino in fondo, in modo che l'infezione non potesse tornare a farle bruciare.  Isabella ha infranto la promessa fatta da piccola: finalmente si è lasciata andare ad un lungo pianto liberatorio: ogni lacrima che scende sul suo viso è un frammento della sua dolorosa vita, come un pezzo di un puzzle che adesso deve ricostruire.

Si rasò i capelli a zero: era pronta a combattere.

Comunità Doppia Diagnosi, ecco dove ritrovai Isabella, doppia come la sua anima di vittima e carnefice, di ragazza brillante e autodistruttiva, provocante e passiva: Luna e Isabella, Isabella e Luna. E' riuscita a chiedere aiuto anche se spesso non resiste: scappa via e va a farsi.....vendendo il proprio corpo.....le persone che ha attorno le hanno donato l'abbraccio pulito che disperatamente per tutta la sua piccola vita aveva cercato. Ma quando scappa via è proprio da quello stesso abbraccio tanto desiderato che scappa: ancora non riesce a stare ferma e a fidarsi delle persone che la circondano e che vogliono aiutarla; d'altronde possiamo provare a capire la sua ambiguità: lei non è mai stata soltanto Isabella, così come Luna da sola non avrebbe potuto salvarla. Tutti le dicono che è giovane e intelligente e che ha una vita davanti e quando parla dei suoi sogni Luna riemerge a galla e gli occhi le brillano in un modo speciale, unico. Luna ha terminato gli studi, mentre Isabella condivideva i suoi segreti e raccontava di quando a cinque anni suo zio la violentò e del modo terribile in cui questa memoria le era tornata a galla. Ha raccontato delle sue relazioni perverse ma anche dei colori della sua città nella quale spera presto di tornare. Molti sono coloro che credono in lei e che credono che ce la farà. Ma chissà cosa pensa la ragazza d'acciaio...forse non avrebbe avuto il coraggio di raccontare questa storia. E mentre mi mordo il labbro inferiore e gioco col mio percing, oggi, adesso, che siamo giunti alla fine del racconto, riesco a percepire Isabella come una presenza indispensabile per la mia esistenza ma giorno per giorno sempre meno invadente…Credetemi, io la conosco molto bene e posso assicurarvi che in un modo o nell'altro un giorno troverà il coraggio di proseguire questo racconto in prima persona. Io per adesso la lascio qui , in questo luogo neutro, dove può darsi il tempo per decidere se vivere, morire o sopravvivere.

Isabella Luna
